高校开学季即将到来，51岁的李佳兴冲冲准备给刚考上大学的儿子购置生活用品，但都被婉拒了：基本用品学校都配齐了，“快递也很方便”，没必要大包小包带很多东西。
李佳很感慨，上世纪80年代初，他带着脸盆暖壶，提着沉重的行李，从海南乡下用了3天才抵达武汉的大学。他听叔父——一位50年代的大学生说，当年上大学，他背着铺盖卷，拎着母亲手缝的布袋，里边就装着几件打补丁的衣服。
天猫最新数据显示，除了手机、电脑和平板之外，2019年大学生的开学行囊里又增添了“新三样”：电子书、按摩仪、平衡车。
从生活必需品到时尚消费品，新中国成立70年间，大学生入学装备发生的巨大变化，折射着时代的变迁。
“三大件”：几代大学生迥然不同的入学记忆
1964年，福建学生李德坚第一次离开家乡，坐了48小时的火车，几经辗转来到清华大学。彼时，他随身只带了一个藤条箱，里面装着几件从高中就一直穿着的旧衣服。
上世纪50至70年代，社会经济水平不高，大学生入学行囊以生活必需品为主。“衣服、被褥、饭碗”或“脸盆、暖壶、搪瓷缸”，都是常见的开学“三大件”。
到了80年代中后期，随着改革开放和市场经济的繁荣，大学生的入学配置也有了新变化。对于追赶“时髦”的年轻人来说，钢笔、手表、收音机成为新的“三大件”，一些不常见的小电器备受追捧。
1985年入学的杨萍回忆，“那会儿‘随身听’是奢侈品, 我有个日本的‘随身听’，全班同学都抢着借”。
进入90年代，中国经济、科技发展日新月异。1998年入学的谢先生说：“传呼机从数字显示到汉字显示，只要有新花样，父母就尽量给孩子装备。”
2003年入学的李晶说，对于不少“80后”大学生来说，手机、电脑、MP3是最常见的“三大件”。她记得大一时买了台摩托罗拉手机，但只能发短信和打电话，仅有的游戏是贪吃蛇和俄罗斯方块。
近两年，2000年以后出生的孩子开始集中踏入大学校门，他们当中一些家境富裕的群体追求的“三大件”，已超越基本生活需要，转为市场消费潮流的风向标。
时代不断变化，对大学生活期许各不相同
纵观70年入学装备的演变，能发现一些有趣的现象。
——生活必需品越来越少，个性化用品越来越多。1964年考入清华大学的王健华记得，进入校园看到很多人拿着网兜，里面装着脸盆、毛巾，“当时大家穿着都一样，生活水平也都一样”。
而如果打开2019级大学生的行囊，则会发现各种可能：公仔、画具、吊床、无人机、投影机、护肤品……淘宝大数据显示，零食、电竞、养生、连衣裙、考研等成为开学网购热搜，而且需求呈现日益多元化、个性化的特点。
——行李越来越小，装备越来越贵。1985年，杨萍坐火车上大学，从内蒙古到北京再转至西安，一共花了36个小时。仅行李箱大概就有三四十斤，还不包括托运的被褥。
而对于不少2019年入学的新生来说，“空手到”和“开学寄”已成为开学季的打开方式。一方面是发达的网购、物流提供方便；另一方面，学校的管理不断升级，为学生提供了统一的基本生活用品。
今年入学的王一冰仅准备了一个行李箱，装着应季衣物、电脑、护肤品。至于收纳箱、床单等生活用品，她都是到校后购置的。
开学用品正变成具有仪式感的礼物，有的家庭投入不菲。2019年天猫开学季数据显示，要配齐手机、电脑、平板的“老三样”和电子书、按摩仪和平衡车的“新三样”，上万元的花销稀松平常。
随身携带的物件，也印刻着几代大学生记忆与情感的烙印。
上世纪50年代上大学的李怀远说，为新中国建设贡献力量，是当年青年知识分子共同的追求。“漫卷诗书喜欲狂”，带着一箱书入学的77级大学生李彬这样形容当时的心情；80年代上大学的杨萍说，“知识改变命运”是对大学生最铿锵的激励；90年代入学的余维泽说，上大学让我有机会看到更大的世界；今年刚上大学的吴菲菲则说，我想在诸多可能性里，选择最适合自己发展的道路。
管窥行囊：经济腾飞 社会变迁
从大学生的行囊中，可以透视经济腾飞、社会转型的诸多变化。
新中国成立之初，居民收入和消费水平都很低，1949年，我国居民人均可支配收入仅为49.7元。70年来，城乡居民收入大幅增长，居民消费水平明显提升，2018年就达到28228元，扣除物价因素实际增长近60倍。
李德坚说，当时为了省钱，他每月会有4天不吃菜，“省下来的一块二很管用，可以买笔记本”。“那时5块钱攥在手里，能熬一个礼拜，买个西红柿、鸡蛋都得琢磨半天，不敢买”。王健华回忆，“现在可不一样了，谁还会巴巴地数着发工资的日子呢？”
清华大学社会学系副主任、副教授严飞说，从大学生入学“三大件”的变化，可以看出我国社会发展的显著变化，中等收入群体不断扩大。社会结构的变化，带来的是家长对于教育投资的高度重视以及对回报的进一步期待。
70年间，中国高等教育不断发展。1952年，全国普通高校开始实行全国统一招生考试，当年共录取新生6.6万人。1977年，高考大门重新打开，570万名应考者走入考场，录取率为4.8%。2018年，中国高校招生790.99万人，毛入学率已达到48.1%。2019年预计毛入学率将超过50%，实现高等教育普及化。
长期从事学生工作的王健华教授说，“现在，社会和家庭对教育的投入很大，大学生的素质不断提高，个人价值的追求更加多元。”但同时，她期待，“应加强培养年轻人的家国情怀和奋斗精神，在不断扩大国际视野、实现自我的同时，深深扎根脚下的土地，努力回馈社会”。